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La terapia che Reich definisce vegetoterapia a carattere analitico implica l'analisi del modo di 
comportamento tipico o caratterologico dell'individuo insieme all'attenzione per le funzioni 
involontarie o vegetative del corpo, in particolare per quella respiratoria. 
Reich aveva notato che il soggetto nevrotico inibisce la completa e naturale attività respiratoria. 
Egli credeva, secondo me giustamente, che questo atteggiamento di inibizione fosse legato alla 
paura di abbandonarsi completamente al sentimento sessuale. Se un individuo respirasse 
liberamente e pienamente, vale a dire senza nessun freno consapevole, si produrrebbe un 
movimento del corpo simile ad un'onda con il risultato di un movimento spontaneo del bacino in 
avanti con l'espirazione, e uno corrispondente indietro con l'inspirazione. Reich chiamò questo 
movimento il riflesso dell'orgasmo (perché lo stesso movimento involontario aveva luogo 
nell'orgasmo sessuale). Egli considerava questo riflesso dell'orgasmo come criterio di salute 
sessuale e, pertanto, di salute emozionale poiché denota l'assenza di qualunque blocco per il libero 
flusso di eccitazione nel corpo. Così sviluppare il riflesso dell'orgasmo divenne l'obiettivo della 
terapia reichiana. 
Purtroppo non funzionò come Reich aveva sperato. Molti pazienti con cui lavorava svilupparono il 
riflesso dell'orgasmo durante la terapia. Questo li faceva sentire bene e perfino felici, ma 
quell'abilità non si trasferì automaticamente in situazioni al di fuori della terapia.
In terapia il paziente ha la guida e il sostegno del terapeuta che invece non ha nelle situazioni 
esterne dove deve fare da solo. Questa è un'abilità che manca in sommo grado a tutti i nevrotici. 
Rendendomi conto di essere piuttosto manchevole al riguardo e che la mia terapia con Reich mi 
aveva lasciato con troppi problemi, compresi che una terapia più efficace avrebbe richiesto 
un'analisi più profonda e accurata e un lavoro più forte ed attivo sul corpo. Il primo passo in questa 
direzione fu quello di riconoscere di dover lavorare in piedi per dare alle mie gambe maggior forza 
e una maggior sensazione di contatto con il terreno. Capii che il senso di sicurezza interiore di un 
individuo era direttamente proporzionale a come sentiva il contatto tra i piedi e il terreno. Come 
tutti sapete questo divenne il principio del "grounding", del radicamento.
Negli ultimi 40 anni ho cercato scrupolosamente di realizzare la tacita promessa di Reich secondo 
cui una terapia appropriata avrebbe potuto ristabilire completamente la salute emozionale di un 
individuo. M a ho accettato il fatto che questo sforzo sia fallito. In realtà si tratta di un mio 
fallimento, non di un fallimento dell'Analisi Bioenergetica, che è un modo di capire una persona e i 
suoi problemi emozionali in termini di energia dinamica del corpo. Ho fallito perché ho cercato 
troppo tenacemente di aiutare i miei pazienti a superare i propri problemi, a guarire. Naturalmente 
pensavo che questo interesse nei loro confronti fosse un'espressione di responsabilità professionale 
e non avvertivo quanto il mio ego fosse fortemente coinvolto nel processo terapeutico. Avvertivo il 
bisogno di mettere alla prova il mio valore in base a quello che sapevo e che potevo fare.
Non è mai stato facile per me accettare il fallimento, di qui il tentativo. In "La paura di vivere" 
avevo riconosciuto teoricamente la saggezza del fallimento, ma non avevo mai accettato il 
fallimento a livello emozionale. La determinazione a non fallire aveva radici profonde nella mia 
storia. Avevo fallito in parecchi miei tentativi, ma ad ogni fallimento apprendevo di più sulla 
saggezza del fallimento e sull'insignificanza del successo. Il successo in termini di conquista non ha
alcun significato per il corpo interessato solo al piacere e a godersi la vita. Poco a poco ho 
rinunciato agli sforzi in due aree importanti della mia vita, amore e lavoro. In amore ho accettato il 
fatto di non aver bisogne di essere amato. Credo che per me sia più importante amare me stesso 
e gli altri. Dal momento che non ho più bisogno di essere amato non dipendo da qualcun altro e non
mi dispero se non mi si ama. Il risultato è che tutte le mie relazioni sono di gran lunga migliorate. E 
lo stesso è avvenuto in ugual misura nelle mie relazioni terapeutiche. Sono stato troppo coinvolto 
nel tentativo di aiutare i miei pazienti, un ruolo impostomi da mie madre che io accettavo perché mi
faceva sentire importante. Si trattava di un'attitudine narcisistica che nascondeva una profonda 
insicurezza e creava ogni sorta di problemi di transfert e controtransfert, davvero o difficili se non 



impossibili da risolvere. Ritengo che i problemi di transfert possano essere risolti in una terapia, ma 
non può dirsi lo stesso per quelli del controtransfert. Indipendentemente dal livello di 
coinvolgimento di un terapeuta con il paziente, la terapia è difettosa. Può esse' o se il terapeuta si 
considera super ore al paziente, il che può succedere molto facilmente dal momento che la relazione
terapeutica gli conferisce una posizione superiore. E' così facile per il terapeuta vedere il proprio 
paziente che lotta e soffre piuttosto che riconoscere il fatto che anche lui è nella stessa posizione , re
non allo stesso livello. Di certo può avere qualche risposta che paziente non ha, ma se crede che 
quelle risposte siano strumenti terapeutici non è in contatto con la recitò della vita.
Noi, terapeuti bioenergetici, sappiamo che la realtà della vita è nel corpo e che a questo livello in 
cui ci troviamo siano stati tutti rovinati dalla nostra educazione e dalla nostra cultura. Nessuno di 
noi possiede la grazia naturale che è una dote delle creature di Dio. Tutti soffriamo di tensioni 
muscolari croniche che spaccano l'unità della nostra personalità. Anche noi, come i nostri pazienti, 
lottiamo per trovare un qualche significato nella vita. Non l'abbiamo "creato", cioè, non abbiamo 
trovato la gioia che appagherebbe il nostro essere. Non possiamo, quindi, dire ai nostri pazienti che 
può succedere perché sappiamo che non è sicuro. Me se fosse così, perché non rinunciare alla lotta?
Se lo facessimo, proveremmo una sensazione di pace che potrebbe condurre alla gioia. Tuttavia, 
rinunciare alla lotta significa accettare il fallimento che, come ho detto prima, è una cosa difficile da
fare per qualsiasi persona cresciuta nella nostra cultura. In mancanza della gioia, la realizzazione e 
il successo diventano il significato della vita. E' ovvio che non tutti gli individui realizzano o 
raggiungono il successo, ma proviamo tutti nonostante una voce interiore dica che il successo è 
un'illusione che sostiene il disperato.
Abbiamo detto più volte che la struttura nevrotica funge da meccanismo di sopravvivenza , 
nel senso che costituisce un "desiderio di vivere " . Abbiamo bisogno del desiderio di vivere per 
controbattere il desiderio di morte presente in una certa misura in tutte le persone. Quel desiderio 
deriva dalla disperazione radicata di essere compresi, accettati e amati che il bambino ha provato 
nell'infanzia e che porta al desiderio di morte. La sopravvivenza era possibile solo soffocando il 
dolore del tradimento e del rifiuto e mobilitando un desiderio di vivere insieme con l'illusione di 
poter trovare l'amore attraverso lo sforzo di essere "buoni". Il bene significa rispondere alle 
aspettative dei genitori su come il bambino dovrebbe sentire e agire cosicché il genitore possa 
sentirsi in qualche modo realizzato nel crescere il figlio. Questa dinamica produce tre strati nella 
personalità: uno strato di superficie che rappresenta le funzioni dell'io e che comprende il desiderio 
di vivere; uno strato di subconscio fatto di sentimenti soppressi che comprendono il desiderio di 
morte e infine uno strato profondo di inconscio che rappresenta la vita del corpo, che è il 
fondamento del desiderio di vivere. Tutti dovrebbero leggere su questa dinamica affrontata 
ampiamente in un capitolo del mio libro, "Amore, sesso e il tuo cuore". Il desiderio di vivere o di 
sopravvivere si manifesta nelle tensioni muscolari croniche del corpo e non può essere abbandonato
con un altro atto di volontà. Non si può ricorrere alla volontà per poi rinunciarvi. E' fisicamente 
impossibile. Ci si può, tuttavia, abbandonare al corpo il che significa aiutarlo a diventare più vivo. 
Lo facciamo respirando più profondamente aumentando in tal modo il metabolismo del corpo e 
producendo più energia. L'aumento della vitalità del corpo suscita più sentimenti, specialmente la 
paura che comprende il panico e il terrore, la disperazione che comporta una profonda tristezza e il 
desiderio di morte. Quest'ultimo evoca immediatamente la paura della morte che attiva il desiderio 
di sopravvivenza bloccando una respirazione più profonda. Questo sembra un dilemma impossibile 
ad eccezione del fatto che il paziente non morirà. La sua situazione è completamente diversa da 
quella del bambino indifeso minacciato con il rifiuto e l'abbandono se non rinuncia al suo sé per 
acconsentire alle richieste dei genitori. M a la sicurezza, sebbene importante, non protegge contro 
un pericolo sconosciuto. Il paziente ha bisogno di confrontarsi o di superare la paura per convincersi
che si tratta di un sentimento che permane nel presente solo perché è strutturato nelle tensioni del 
corpo. La paura della morte non è l'unico pericolo con cui il paziente deve confrontarsi.
Ugualmente importante è la paura della follia. La maggior parte dei pazienti lotta contro la paura 
della follia, la paura profonda che se perdessero il controllo dell'io delle proprie azioni potrebbero 
venire sopraffatti dai sentimenti repressi con il risultato di perdere la testa, la qual cosa viene 



avvertita come pazzia. Molti di loro ammettono di essere consapevoli della paura di diventare pazzi.
Altri ancora sono anche consapevoli di esserlo quasi diventati a causa di un genitore isterico, un 
genitore autoritario, uno seduttivo, ecc. Purtroppo non potevano dire ai genitori: "Lasciami in pace, 
mi stai facendo impazzire". Troppo spesso è il genitore che accusa il figlio di essere il persecutore 
quando la situazione si capovolge. A questa paura della follia sono collegati due sentimenti. Uno è 
la rabbia che può diventare ira cieca ovvero furia travolgente. Abbandonarsi a questi sentimenti 
significa letteralmente "diventare matti". Se uno è spaventato da questi sentimenti non permette loro
di raggiungere l'intensità delle passioni. Però senza passione la vita è vuota. Qui , ancora, la 
liberazione da queste paure può avvenire soltanto affrontandole nella sicurezza di una situazione 
terapeutica.
La terapia è un viaggio alla scoperta di sé. Il viaggio viene descritto dal poeta Dante nella sua 
opera, La Divina Commedia. In questo viaggio un paziente deve attraversare il suo Inferno 
interiore.
Dante poté affrontare questo viaggio nell'Inferno con l'aiuto di una guida, il poeta Virgilio, mandato 
in suo aiuto da Beatrice che lo protegge dal Paradiso. Virgilio può aiutare Dante ad attraversare 
questo luogo pericoloso senza rischi perché lui stesso lo ha fatto. Lo psicoterapeuta moderno è 
anch'egli una guida il cui ruolo è quello di condurre il proprio paziente attraverso l'Inferno per fargli
raggiungere il Paradiso.
Ma nessun terapeuta può guidare un paziente senza rischi negli inferi che lui stesso n o i ha 
attraversato. Solo una persone del genere è degna di fiducia perché conosce i pericoli, in particolare 
In paura della morte e la paura della follia, che sono nascoste negli inferi. L'inferno è un'area al di 
sotto del diaframma che nella mitologia indica la superficie della terra. Quest'area sotto il 
diaframma può essere le sede dell'Inferno quando si ha paura dei sentimenti che contiene, in 
particolare la paura dell'annientamento e la disperazione di trovare la luce dell'amore.
Se uno può essere liberato dal dolore, dalla disperazione e dalla paura che impedisce di vivere in 
quest'area, può esserci anche il Paradiso dove la gioia è possibile (perché l'Inferno è soltanto il 
dolore di un desiderio inappagato di amore e di vita). Per la maggior parte delle persone l'inferno 
vivente associato alla disperazione e alla paura non è dove i fuochi cella passione bruciano ardenti, 
ma in luogo buio, vuoto e freddo simile alla tomba.
Molti pazienti si lamentano di sentire il freddo 5 il vuoto nella propria pancia. In realtà, se si 
esercita una pressione su 1 ventre di una persona del genere, si può palpare l'assenza di resistenza 
che indica mancanza di sentimento e di vita. Si può anche osservare che il respiro del paziente non 
si estende al ventre. In certi casi un cerchio di tensione l'altezza della cintola separa il ventre dalla 
parte superiore del corpo. La separazione rappresenta un arretramento di sentimento dal bacino, che 
lascia quest'area vuota e morta. Si deve infondere quest'area di una presenza viva per restituirla al 
calore e alla fertilità. La qual cosa può essere fatta solo scendendo nel ventre con il proprio respiro e
la propria consapevolezza. Se questo avviene, un individuo riesce ad avvertire un impulso di 
sentimento sessuale  nel profondo del bacino, un calore e un movimento piuttosto piacevoli. Questo 
sentimento sessuale non è eccitazione genitale, ma un sentimento di flusso e crogiolo.
Sarà associato ai movimenti del riflesso dell'orgasmo ma questi movimenti possono svilupparsi 
prima che uno senta il crogiolo come la parte più bassa del corpo che lotta per diventare viva. Come
si arrivò nella teologia cristiana a considerare l'Inferno un luogo di fuoco e diabolico? Gli antichi 
Greci chiamavano l'oltretomba, abitato dagli spiriti dei morti, Ade e lo descrivevano soltanto come 
luogo buio. La m i a ipotesi è c h e il fuoco dell'inferno sia il dolore del desiderio sessuale 
inappagato , che è negato e represso nell'interesse di una spiritualità dissociata.
Il paradiso diventa la dimora delle anime asessuate. Quelle sessuate sono destinate all'inferno. Ma 
questa divisione si riflette anche nel corpo vivo della maggior parte degli individui della nostra 
cultura, i quali sono separati dalla metà inferiore del corpo e vivono ad un livello conscio più 
ampiamente nella testa. Il loro sentimento sessuale è limitato agli organi sessuali che funzionano 
soltanto per scaricare la tensione del desiderio sessuale senza dare appagamento e gioia che viene 
dall'abbandono completo al sesso.



Essendo stati rifiutati e puniti da bambini per i sentimenti sessuali corporei, questi stessi sentimenti 
piacevoli, teneri e commoventi sono stati sostituiti dalla paura, dal dolore, dalla vergogna e dalla 
disperazione localizzate nel ventre. Entrare in questo inferno significa affrontare e sentire i terrori 
dell'infanzia, l'inferno da cui si è fuggiti interrompendo il contatto con il ventre. M a senza 
collegamento con questa parte del corpo la vita diventa vuota e senza significato.
Come possiamo aiutare un paziente che recupera quest'area spaventosa? Non può essere fatto 
esclusivamente con l'esercizio, ma solo quando l'esercizio apre la strada al sentimento e 
all'espressione della paura e della disperazione attraverso un pianto profondo, cioè, attraverso i 
singhiozzi che si estendono al bacino toccandone la parte più bassa. Un siffatto pianto profondo è 
efficace perché allenta la tensione del diaframma, permettendo all'onda respiratoria di fluire 
attraverso tutto il corpo unificando l'organismo.
Per avere questo effetto, il pianto deve essere prolungato e ripetuto regolarmente fino a che non ci si
sente liberi sia dal dolore che dalla disperazione. Il pianto può avere questo effetto perché libera il 
corpo dallo stato contratto e chiuso che costituisce la base fisica del dolore e della disperazione. 
Piangere è la risposta naturale alla perdita dell'amore o di una persona cara. Restituire il corpo al 
suo stato aperto rende possibile una nuova connessione amorosa con la vita.
Non si deve mai perdere la capacità di piangere se si vuole conservare la salute emozionale. Dal 
momento che la vita umana possiede una qualità tragica, si avrà sempre una ragione per piangere. 
Se uno riesce ad abbandonarsi pienamente alla propria tristezza, non ci sarà né disperazione né 
paura della morte che deriva dalla paura della vita.
Questo è semplice? La risposta è sì. E' facile? No. La nostra paura della morte deriva dal 
desiderio di morire che è connesso alla perdita dell'amore. I bambini piccoli sentono di non 
poter vivere senza amore e ve ne sono tra loro che sono morti per la mancanza di amore, la 
mancanza di contatto con un corpo caldo amorevole. Rene Spitz ha descritto una condizione nota 
come depressione anaclitica in cui i bambini sono morti a causa della mancanza di contatto con una 
persona o con un corpo vivo. La maggior parte dei pazienti teme di toccare le propria disperazione 
perché collegata al desiderio di morte e alla paura di morire. Ho visto molti pazienti in preda al 
terrore mentre il loro respiro e il loro pianto scendevano più profondamente nel ventre. Il terrore che
bloccava il respiro li faceva sentire prossimi alla morte. Alcuni, in realtà, avvertivano la sensazione 
di morte come un'onda di oscurità che scendeva nelle loro teste.
Questo era il risultato del blocco della respirazione. Non si muore se si respira , m a si morirà se 
ciò non avviene più. Devo convincerli a respirare attraverso la loro paura nel qual caso 
perderebbero parte della paura stessa e della disperazione. Come ci si confronta con la paura della 
follia che è presente in tutti i pazienti? Anche la follia è una sorta di morte, più precisamente è la 
morte dell'io. Questo avviene quando la persona è sopraffatta da sentimenti associati alla passione o 
alla pazzia.
Quando l'io viene sommerso da questi sentimenti, si verifica una perdita di confini e di realtà. Senza
confini si perde il senso del sé. Ci si dissocia dal corpo. Riusciamo a comprendere la follia se 
prendiamo seriamente l'affermazione comune di "Mi fai impazzire". Qualunque eccitazione e 
stimolo troppo intensi e troppo continui, che non possono essere evitati né scaricati, possono far 
impazzire una persona.
I messaggi doppi hanno lo stesso effetto perché creano una situazione impossibile per l'individuo. Il 
dolore diventa talmente grande che l'individuo può solamente fuggire dissociandosi dal corpo. 
Vediamo questa condizione in persone che hanno subito abusi sessuali o fisici, e in quelle 
tormentate psicologicamente. La dissociazione è una manovra schizofrenica per sfuggire ad uno 
stress opprimente. Credo che ci sia un grado di follia in tutti i pazienti dal momento che tutti 
manifestano un qualche grado di dissociazione dal corpo. Non agiscono da pazzi perché hanno 
sviluppato dei mezzi per evitare di venire sopraffatti o inondati da troppo sentimento.
I mezzi che usano per questo scopo sono la rigidità, la riduzione di vitalità e di energia attraverso la 
diminuzione di respirazione. Queste persone non possono trovare appagamento né gioia perché 
anch'esse hanno eliminato le sensazioni profonde nel ventre per paura. Con pazienti del genere la 
paura della follia, della perdita di controllo, domina la scena. Anche la paura della morte non è 



assente in loro, anzi è associata ad una profonda disperazione. In realtà, quasi tutti i pazienti 
manifestano entrambe queste paure profonde; la paura della morte associata alla disperazione, e la 
paura di perdere il controllo associata ad una furia omicida repressa. Si può incoraggiare un 
paziente a perdere il controllo quando è in uno stato di ira. La tecnica che uso è quella di far urlare il
paziente. Le urla aprono la testa del paziente come il pianto apre il petto.
L'esercizio che utilizzo è far giacere il paziente sul letto e mentre scalcia urlare "Lasciami stare". 
"M i stai facendo impazzire". "Perché?", oppure qualche altra espressione di protesta. Tirare calci è 
un'espressione di protesta un atto che dovrebbe essere accompagnato da parole dello stesso tenore. 
Naturalmente è anche necessario che il paziente esprima la propria rabbia, il che può avvenire con 
diverse modalità.
Ma l'espressione di rabbia non dovrebbe mai portare ad una perdita di controllo, se può essere 
evitato. Le urla, d'altro canto, non costituiscono alcun pericolo ed io l'ho trovato un mezzo molto 
efficace per lavorare con la paura della follia.
Nel mio ultimo libro, "La gioia: arrendersi al corpo e alla vita", queste questioni e tecniche sono 
spiegate in maniera più ampia.
Ho scoperto di poter usare facilmente queste tecniche perché ho rinunciato al controllo. Sono meno 
coinvolto emozionalmente con i miei pazienti, ora credo fosse a causa delle mie paure, della paura 
di morire e di diventare pazzo. Ho risolto queste paure affrontando la mia disperazione e 
abbandonandomi al corpo.


